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Al plantearme el tema a abordar en este 
monográfico, que pretende realizar una nueva 
reflexión sobre el «proceso» de la literatura 
peruana en el IV Centenario de los Comen-
tarios reales, consideré que esta celebración 
se producía en las vísperas de otra relevante 
conmemoración: el Bicentenario de la eman-
cipación hispanoamericana. La Independen-
cia del Perú debía tener por ello una presencia 
obligatoria en estas páginas, y su tratamiento, 
por otra parte, debía contemplar que, aunque 
concluida en 1824 en la batalla de Ayacucho, 
dicha independencia se desarrolla a lo largo 
de todo el siglo XIX y hasta bien entrado el 
XX en el sentido del paulatino proceso de 
emancipación social, cultural, y por tanto 
también literaria, desde el momento en que 
se dio por concluida la emancipación política. 
De hecho, la literatura cumplió un papel de 
primera magnitud en el proyecto forjador de 
la nacionalidad, tal y como se manifestó en el 
persistente, complejo y polémico debate sobre 
el «carácter» de la literatura del Perú desde su 
independencia (con José de la Riva-Agüero, 
José Gálvez, Luis Alberto Sánchez y José 
Carlos Mariátegui como principales artífices 
en las primeras décadas del siglo XX). 
La decisión de entrar en ese debate desde 
la reflexión sobre el proceso emancipador 
en relación con la literatura, me ha llevado a 
considerar que, puesto que en la inminente 
celebración de la Independencia resonarán 
constantemente los grandes nombres del mo-
mento –los considerados héroes nacionales 
y «Padres de la Patria» (Simón Bolívar, San 
Martín, Sucre…)– resultaba necesario enfocar 
el trabajo hacia otras voces que quedaron 
más asordinadas por la historia: la de grandes 
heroínas como Micaela Bastidas, Manuela 
Sáenz, Juana Azurduy, Francisca de Zubia-
ga…, y otras muchas mujeres que protago-
nizaron, tanto como los hombres, no sólo 
las guerras de independencia, sino también 
el proceso esencial de emancipación cultural 
posterior; en Perú, desde el ámbito literario 
y periodístico, Clorinda Matto de Turner 
y Mercedes Cabello de Carbonera como 
nombres principales a finales del siglo XIX. 
Pero todas estas protagonistas de la historia 
emancipadora gozan ya de una considerable 
bibliografía producida fundamentalmente en 
las últimas décadas. Por ello he tratado de 
buscar un nuevo ángulo que me permita no 
solamente recordar sus acciones y obras sino 
ir más allá y reflexionar sobre la problemática 
que se infiere de la recuperación crítica, histo-
riográfica y literaria de algunas de estas muje-
res. Es decir, me propongo tratar de rastrear 
su presencia en ese «proceso» de la literatura 
peruana sobre el que se vuelve a reflexionar en 
algunos artículos del presente monográfico. 
En concreto cuatro mujeres principales 
van a ser el objeto de estudio; figuras que 
jalonan, con las armas o las letras, el largo 
desarrollo de la independencia política y 
cultural del Perú: Micaela Bastidas, Francisca 
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servido para conseguir una emancipación que 
no sólo era la de sus respectivos pueblos sino 
también la de su propia individualidad, y, en 
el caso de las grandes protagonistas, casi siem-
pre desterradas, exiliadas y calumniadas para 
así borrar toda huella de su memoria. De esta 
manera, la cuestión igualitaria que sirvió de 
base ideológica a las revoluciones burguesas 
se diluyó con la toma del poder por parte de 
los criollos ilustrados, que hicieron recaer el 
pasado colonial sobre estos grupos marcados 
nuevamente por la exclusión, el olvido o el 
silencio. Ello derivó en un hecho que no po-
demos pasar por alto, y es que aquellas excep-
cionales mujeres que conquistaron los grados 
militares como fruto de los conocimientos y 
energía puestos en defensa de la emancipa-
ción, cuando consiguieron salir del silencio 
fue para ser recuperadas como la amante del 
libertador Bolívar –Manuela Sáenz–, la esposa 
del guerrillero Manuel Padilla –Juana Azur-
duy–, la mujer de Túpac Amaru –Micaela 
Bastidas–, etc2. 
Comencemos por esta última. Recorde-
mos que la vejatoria situación histórica en la 
que vivían los indígenas peruanos hacia fines 
del siglo XVIII, heredada de los tres siglos 
de dominación española en América, estalló 
en 1780 en la que fue la gran insurrección, de 
signo indígena, por la independencia hispano-
americana, la mítica rebelión de Tinta prota-
gonizada por la pareja Tupac Amaru II –José 
Gabriel Condorcanqui, descendiente de la 
dinastía imperial incaica– y Micaela Bastidas. 
Ésta fue la primera gran heroína de la libertad 
que, con esta rebelión, trató no sólo de liberar 
a su pueblo de la explotación, sino también de 
restablecer la tradición indígena –de herencia 
prehispánica– de participación de la mujer en 
la vida social y política3; tradición que el sis-
tema colonial había tratado de abolir hasta los 
extremos más vejatorios para la mujer indíge-
na, víctima de todo tipo de abusos. Por otra 
parte, hay que tener en cuenta que esta mujer, 
que se convertiría en símbolo de la lucha con-
tra la opresión y la explotación colonial, fue 
el nombre más visible de una verdadera legión 
de luchadoras andinas, quechuas y aymaras, 
que participaron en aquel levantamiento di-
rigiendo ejércitos o realizando las labores de 
estrategas en la lucha4.
Algunas crónicas del momento retrataron 
a Micaela Bastidas como figura más valiente y 
audaz que el propio Tupac Amaru, forjando 
una imagen de superioridad que confirma 
de Zubiaga «la Mariscala», Flora Tristán y 
Clorinda Matto de Turner. Un acercamiento 
a sus vidas y obras descubre inmediatamen-
te que en las últimas décadas se ha logrado 
ganar importantes espacios de reflexión, en 
la bibliografía dedicada a la historia y la lite-
ratura de la mujer en Hispanoamérica, y más 
concretamente en el Perú1. Al dar un paso más 
hacia la indagación sobre la presencia de todas 
estas figuras en las historias de la literatura 
peruana o en obras literarias de recuperación 
histórica, se constata de inmediato que el ca-
lado del tema requeriría de un trabajo mucho 
más amplio de investigación. Por ello, voy a 
tratar a estas cuatro autoras para detenerme, 
de manera muy selectiva, tan sólo en algunas 
cuestiones fundamentales para la reflexión 
sobre las motivaciones que impulsaron en 
el siglo XX críticas, presencias y ausencias 
de estas mujeres en los anales de la literatura 
peruana. 
Dos ideas iniciales conectan la acción de 
las citadas mujeres, ideas que no sólo sinte-
tizan el rol por ellas desempeñado en Perú, 
sino que aglutinan, en general, el papel de la 
mujer en la historia occidental desde el siglo 
XIX. La primera es bien conocida, y es que el 
activismo de las mujeres y sus reivindicacio-
nes de igualdad con respecto a los hombres 
ha ido históricamente unido a la crítica por 
ellas realizada a la discriminación racial de las 
minorías, como la población negra o indíge-
na. Así, al igual que en el mundo anglosajón 
fueron las sufragistas las que demandaron 
la abolición de la esclavitud, iniciada con la 
defensa de la libertad de la población negra 
en Estados Unidos, en el Perú es una mujer, 
Clorinda Matto de Turner, la que a finales 
del siglo XIX llevó al ámbito público la dis-
criminación racial de los indígenas peruanos 
y su situación de humillante explotación y 
servidumbre. 
La segunda cuestión de la que quiero 
partir explica el olvido al que se sometió a las 
mujeres principales de la emancipación hispa-
noamericana cuando este proceso se dio por 
concluido y los tradicionales grupos margina-
dos de la sociedad –indígenas y mujeres–, que 
sirvieron muy activamente a la causa indepen-
dentista, fueron devueltos a la esfera de exclu-
sión social –del poder y del saber– que habían 
ocupado durante los siglos del coloniaje. En 
el caso de las mujeres, fueron nuevamente 
recluidas en sus hogares o en los conventos, 
relegadas del escenario público que les había 
1 
Véase las obras sobre el tema 
que se encuentran citadas en 
este artículo.
2 
Cf. Alejandra Ciriza, «La for-
mación de la conciencia social 
y política de las mujeres en el 
siglo XIX latinoamericano. Muje-
res, política y revolución: Juana 
Azurduy y Manuela Sáenz», en 
Arturo Andrés Roig, El pensa-
miento social y político ibero-
americano del siglo XIX, Madrid, 
Editorial Trotta, CSIC, 2000, pp. 
143-168.
3 
Sobre esta cuestión resulta im-
prescindible el libro de Silvia 
Arze, Magdalena Cajías y Xi-
mena Medinacelli, Mujeres en 
rebelión. La presencia femenina 
en las rebeliones de Charcas del 
siglo XVIII, La Paz, Ministerio 
de Desarrollo Sostenible, Subse-
cretaría de Asuntos de Género, 
1997. Véase también el trabajo 
de Leon G. Campbell, «Women 
and the great rebellion in Peru», 
The Americas. (AAFH/TAM), 
42:2  (Oct. 1985), pp. 163-196; 
y el artículo de María Teresa 
Díez Martín, «Perspectivas histo-
riográficas: mujeres indias en la 
sociedad colonial hispanoameri-
cana», URL: «http://maytediez.
blogia.com/2007/022704-
perspectivas-historiograficas-
mujeres-indias-en-la-sociedad-
colonial-hispanoamer.php».
4 
Véase el libro de Juan José 
Vega, Micaela Bastidas y las he-
roínas tupamaristas, Lima, Uni-
versidad Nacional de Educación 
La Cantuta, 1972.
Micaela Bastidas.
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de la poesía moderna escrita por mujeres en 
el Perú9– quien escribió el poema «Palabras 
a Micaela Bastidas» (en Destino del hombre, 
1948). En sus versos Portal la homenajea co-
mo madre de esa estirpe de luchadoras en la 
que se encuentran Francisca Zubiaga, Flora 
Tristán o Clorinda Matto; como cogestora 
del más importante levantamiento indepen-
dentista, como «legionaria» y «guerrillera 
inmortal», contra quienes trataron de darle 
no sólo muerte física sino también muerte 
histórica. La poeta proclama entonces: «Si-
gues de pie…/ Alta de pie sobre los Andes», 
como forma de conferirle una sobreviva en el 
sentido de resistencia para seguir lidiando la 
batalla anticolonialista, que en las primeras 
décadas del XX sólo había cambiado en Perú 
la cara del opresor. La inmortalidad de Micae-
la Bastidas es entonces el sentido y el objetivo 
del poema: 
vuelve a asumir tu cetro de luchadora insigne
Asómate desde tu inmortalidad y dicta nuevas pro-
clamas 
a tus indios que están ahora mismo disputando 
el derecho de poseer su tierra  usurpada por los 
explotadores.
Diles que está presente aún el genio de tu raza10.
El poema tiene un claro paralelismo con el 
que catorce años después, en 1962, escribiría 
José María Arguedas con el título: «A nuestro 
padre creador Tupac Amaru», en el sentido 
de la construcción de una postura ideológica 
insurreccional y de futuro contra esos «ex-
plotadores» de Portal que Arguedas convierte 
en «los demonios, nuestros amos». Pero el 
poema no sólo se formula como reclamo de 
la invicta raza indígena, sino también como 
reivindicación feminista. Así, a través de la 
reclamación de esa sobreviva de Micaela Bas-
tidas como símbolo imperecedero de la liber-
tad y la igualdad, invoca Magda Portal para el 
Perú a «una mujer nueva», libre, segura de sus 
convicciones políticas y protagonista directa, 
en el puesto de mando, de la guerra contra el 
colonialismo de todo signo; esa nueva mujer 
que a lo largo del siglo XIX tuvo otros expo-
nentes principales, como son Flora Tristán y 
Clorinda Matto. 
Pero antes de llegar a ellas, otro personaje 
clave de los años de la Emancipación reclama 
otra parada. Me refiero a Francisca Zubiaga 
de Gamarra, apodada doña Pancha o «la 
Mariscala», quien representó nuevamente el 
la correspondencia mantenida por la pareja 
durante el transcurso del levantamiento. En 
aquellas cartas, la Bastidas aparece como prin-
cipal estratega para la toma del Cuzco, ejer-
ciendo tareas políticas, militares y administra-
tivas, e incluso en determinados momentos la 
jefatura interna del movimiento5. La tremen-
da represión con que finalizó este capítulo de 
la incipiente historia emancipadora ha dejado 
como huella indeleble en la memoria hispano-
americana la inenarrable muerte que se dio a 
Tupac Amaru. Pero aquella crueldad aplicada 
al cabecilla de la insurgencia alcanzó también 
a Micaela Bastidas, cuya ejecución describen 
documentos de la época como la anónima Re-
lación histórica de los sucesos de la rebelión de 
José Gabriel Tupac-Amaru, en las provincias 
del Perú, el año de 1780:
Luego subió la india Micaela al tablado, donde asi-
mismo, a presencia del marido, se le cortó la lengua, 
y se le dio garrote, en que padeció infinito, porque, 
teniendo el pescuezo muy delgado, no podía el 
torno ahogarla, y fue menester que los verdugos, 
echándola lazos al pescuezo, tirando de una y otra 
parte, y dándola patadas en el estómago y pechos, la 
acabasen de matar6.
Sin embargo, a pesar de la importancia de 
este levantamiento que alcanzó dimensión 
continental y que concluyó en el indescripti-
ble suplicio final de los insurgentes, las gestas 
emancipadoras dirigidas por indígenas fueron 
minimizadas y pronto olvidadas en el proceso 
de construcción de las nuevas sociedades diri-
gidas por los criollos7. Y si esto fue así, tanto 
más ocurriría con las caudillas de la rebelión 
tupamarista, que fueron inmediatamente bo-
rradas de la historia. Fue así como Micaela 
Bastidas se silenció en la historia peruana8, 
hasta que en el siglo XX la literatura le haría 
justicia histórica y la rescataría como símbolo 
de las mujeres transgresoras de una historia 
escrita siempre en masculino. En concreto, 
fue la gran ideóloga y activista del socialismo 
peruano, la escritora Magda Portal –a la que 
Mariátegui elevó a la categoría de fundadora 
5 
La correspondencia de Micae-
la Bastidas y otros documentos 
relativos a su vida se encuen-
tran publicados en Francisco A. 
Loayza, «Micaela Bastidas», en 
su libro Mártires y heroínas. 
Documentos inéditos del año de 
1780 a 1782, Lima, 1945, pp. 
7-152.
6
Relación histórica de los su-
cesos de la rebelión de José 
Gabriel Tupac-Amaru, en las 
provincias del Perú, el año de 
1780, Alicante, Biblioteca Vir-
tual Miguel de Cervantes, 2002, 
pág. 40. URL: «http://www.
cervantesvirtual.com/servlet/
SirveObras/070349309996 
58395207857/index.htm». 
Edición digital a partir de Pedro 
de Angelis, Colección de obras 
y documentos relativos a la His-
toria Antigua y Moderna de las 
provincias del Río de La Plata. 
Tomo Quinto, Buenos Aires, Im-
prenta del Estado, 1836.
7
Como es bien sabido, las rebe-
liones indígenas dieciochescas 
se basaron en la idea de la 
utopía andina, sustentada sobre 
el imaginario del pasado per-
dido inca. Como ha observado 
María Teresa Díez Martín, esta 
idealización, subversiva para el 
orden colonial, lo fue también 
para los criollos del siglo pos-
terior, por lo que «la respuesta 
de la intelectualidad criolla a la 
amenaza indígena fue una cui-
dadosa elaboración del pasado. 
Se recreó, entonces, la grandeza 
de los testimonios arqueológi-
cos, desconectando su historia 
de la legitimación del poder 
inca que reivindicó Túpac Amaru 
II. De esta forma, rechazada 
la seña de identidad nacional 
del movimiento tupamarista por 
un nacionalismo criollo de mar-
cado carácter segregacionista, 
también se excluyó del recono-
cimiento histórico a las heroínas 
indias de la sublevación, y a la 
figura principal de Micaela Bas-
tidas Puyucahua». Art. cit. 
8 
Sobre Micaela Bastidas, véase 
también el trabajo de Sara Bea-
triz Guardia, «Micaela Bastidas 
y la insurrección de 1780», en 
Sara Beatriz Guardia, Voces y 
cantos de las mujeres, Lima, CE-
MHAL, 1999, pp. 57-88.
9 
Véase el capítulo que le dedi-
ca José Carlos Mariátegui en 
sus Siete ensayos de interpre-
tación de la realidad peruana, 
inserto en la parte titulada «El 
proceso de la literatura», en 
el que de algún modo fija el 
nuevo canon de la literatura 
peruana, México, Era, 1996, 
pp. 294-299.
10 
Magda Portal, «Palabras a 
Micaela Bastidas», Constancia 
del ser, Lima, Talleres Grá-
ficos P. L. Villanueva, 1965, 
p. 202.
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Lastres titulado Una neurosis célebre. El ex-
traño caso de «La Mariscala» (1945), la novela 
histórica Bajo el signo de la Mariscala (1960) 
de Francisco Vegas Seminario, y Pancha Ga-
marra, la mariscala (1967) de Carlos Patrón. 
Pero este proceso de restitución comenzó 
sin duda mucho antes, cuando otra mujer a 
quien Francisca Zubiaga conoció fugazmente, 
Flora Tristán, la ensalzó en su obra Peregrina-
ciones de una paria (1837) como prototipo y 
ejemplo de la mujer emancipada y transgre-
sora que se atrevió a invadir y a apropiarse 
de los tradicionales poderes del hombre. 
Nacida en Francia en 1803 y sobrina del últi-
mo virrey del Perú –Pío Tristán y Moscoso–, 
recordemos que Flora Tristán fue una de las 
primeras utopistas decimonónicas, la gran 
incoforme, precursora del feminismo y de las 
reivindicaciones obreras a través de la cuales, 
como ha subrayado Vargas Llosa, se adelantó 
con su obra La unión obrera de 1843 a la idea 
que Marx lanzaría seis años después, en 1848, 
en su Manifiesto comunista: la gran unión 
internacional de los trabajadores para lograr 
la justicia y la igualdad14. De hecho, Marx y 
Engels reconocieron esta acción precursora 
de Flora Tristán en la obra La sagrada familia 
(1844): «en la proposición de Flora Tristán 
es donde por primera vez encontramos esta 
afirmación (la necesidad de la organización 
de los trabajadores): ella pidió lo mismo y su 
insolencia al haberse atrevido a adelantarse a 
la ‘crítica crítica’ es lo que le significó ser tra-
tada de ‘canaille’»15. La cuestión es que en su 
viaje al Perú entre 1833 y 1834 conoció a «la 
Mariscala» justo antes de la partida de ésta al 
destierro, y la impresión que le causó la «ex-
presidenta» determinó su decisión de conver-
tirse en la inigualable activista social y política 
que protagonizó la batalla por la libertad de la 
mujer y la justicia desde su regreso a París en 
1835 hasta el año de su muerte, en 1844. 
Tras su estancia en Perú, la francoperuana 
escribió la obra que más fama le ha dado, 
Peregrinaciones de una paria (1838), en la 
arquetipo de las heroínas de la Independencia, 
con su uniforme militar y ejerciendo no sólo 
la milicia en aquellos años, sino después el 
mando político con más autoridad que su ma-
rido, Agustín Gamarra, uno de los primeros 
presidentes del Perú independiente11. Tanto 
fue así que durante el período de mandato de 
este último, entre 1829 y 1833, en Perú se la 
llamó la Presidenta. Pero su aguerrido carácter 
y su brava personalidad le valieron el despre-
cio final de su pueblo y el exilio a Valparaíso, 
donde murió en el más absoluto anonimato. 
Como Manuela Sáenz, finalmente exiliada 
en Jamaica, o Juana Azurduy, guerrillera 
principal de la independencia del Alto Perú 
y teniente coronela del ejército argentino que 
murió en la indigencia, Francisca de Zubiaga 
fue repudiada por la nueva sociedad peruana 
surgida de la independencia, que expulsó a 
aquellas mujeres del poder político y, como he 
adelantado al principio, las devolvió al lugar 
del que provenían, el hogar y el convento. De 
este modo, todos los que eran diferentes –in-
dígenas, negros, mujeres– fueron excluidos en 
el proceso de construcción de las sociedades 
modernas nacidas de las revoluciones emanci-
padoras. La igualdad de derechos ante la ley, 
que fuera el pilar ideológico de aquellas revo-
luciones, resultó así la farsa de un proceso en 
el que la revolución devino en restauración. 
Sin embargo, la visibilidad de estas mujeres 
tiene que ver con el futuro y con un tejido que 
se va construyendo a lo largo del siglo XIX 
para, en el siglo XX, encontrar los exponentes 
principales de recuperación de su memoria. 
Así por ejemplo, la repercusión histórica de 
Francisca Zubiaga ha sido posible gracias a 
obras literarias y ensayísticas contemporá-
neas. El escritor Abraham Valdelomar le de-
dicó una biografía novelada en 1915 titulada 
La Mariscala, así como una obra teatral que, 
con el mismo título, escribió en colaboración 
con José Carlos Mariátegui en 191612, donde 
la pintaron «con alma de caudillo, apóstol y 
guerrera», y la mitificaron como adalid de la 
libertad y de grandes ideales forjadores de un 
destino mejor para el Perú13. Incluso también 
Clorinda Matto –quien mantuvo una ideolo-
gía conservadora en relación con los valores 
de la mujer en el seno de la familia– le dedicó 
un texto a esta heroica guerrera en su libro 
Bocetos al lápiz de americanos célebres (1890), 
con el objetivo de restituir la tan injuriada me-
moria de la Mariscala. A estas recuperaciones 
literarias hay que añadir el ensayo de Juan 
gún reza en el pie del título, era 
un «poema dramático… escrito 
para la Compañía Mario Padín, 
y para su representación en el 
teatro Municipal», hoy Teatro 
Segura. Constaba de un prólogo 
y seis jornadas, pero debido 
a que no fue editada en su 
momento como libro formal, su 
texto ha llegado hasta nosotros 
de manera fragmentada. Algu-
nas escenas fueron divulgadas 
por el diario El Tiempo (Lima, 4 
de setiembre de 1916).
13 
Ambas obras de Valdelomar se 
encuentran en sus Obras com-
pletas, Tomo I, edición, prólogo, 
cronología, iconografía y notas 
de Ricardo Silva-Sansteban, Li-
ma, Ediciones Copé, 2001.
14 
Flora Tristán «concibió una idea, 
de la que nadie le ha reconocido 
aún la autoría, y que sólo seis 
años más tarde, en 1848, Carlos 
Marx lanzaría en su Manifiesto 
comunista: que solamente una 
gran unión internacional de los 
trabajadores de todo el mundo 
tendría la fuerza necesaria para 
poner fin al sistema presente e 
inaugurar una nueva era de jus-
ticia e igualdad sobre la tierra». 
Mario Vargas Llosa, «La odisea 
de Flora Tristán», en Letras libres, 
Año 4, 45 (2002), pp. 35-41. 
URL: «http://www.letraslibres.
com/index.php?art=7807».
15 
Cit. en Cecilia Bustamante, Inte-
lectuales peruanas de la genera-
ción de José Carlos Mariátegui, 
Cagua, Editorial Letralia, 2005. 
URL: «http://www.letralia.com/
ed_let/peruanas».
11 
Véase Ana María da Costa 
Toscano, «Una mujer con po-
der ‘Doña Francisca Gama-
rra’: ‘La Mariscala’», en Sara 
Beatriz Guardia (ed.), Escritura 
de la historia de las mujeres en 
América Latina. El retorno de 
las diosas, Lima, Ed. Minerva, 
2005, pp. 361-377. También 
publicado con el título «Doña 
Francisca Gamarra más conoci-
da como ‘la Marsicala’»,URL: 
«http://www.gloobal.net/ie-
pala/gloobal/hoy/index.php
?id=912&canal=Ponencias&g
hoy=0005&secciontxt=1».
12 
La firmaron con los pseudó-
nimos que ambos utilizaban 
en aquellos años, Conde de 
Lemos (Valdelomar) y Juan 
Croniqueur (Mariátegui). Se-
Francisca Gamarra, «La Ma-
riscala».
68
De Micaela Bastidas a Magda 
Portal: recuperaciones crítico-
literarias de las independentistas 
del Perú
EVA Mª VALERO JUAN
América sin nombre, nos 13-14 (2009) 64-72
que trazó el retrato más vivo de la incipiente 
historia de la república peruana independien-
te, y en cuyo último capítulo, titulado «La 
expresidenta del Perú», relató el inolvidable 
encuentro entre estas dos grandes mujeres, 
dejando así, a través de la escritura, el último 
retrato del trágico final, entre el destierro y la 
enfermedad, de «la Mariscala». 
A su vez, tras su regreso a Francia en 1834 
y la publicación de su obra, Flora Tristán tam-
bién sería repudiada por la sociedad peruana, 
que condenó a la quema pública –en la Plaza 
de Armas de Arequipa– sus Peregrinaciones, 
por atentar contra la alta sociedad limeña en 
la severa crítica que allí proyectó. En el proe-
mio, titulado «A los peruanos», Flora Tristán 
se permitió dirigirse a sus «medio compatrio-
tas» para realizar un cuadro desolador sobre 
la organización social del Perú independiente, 
fundamentalmente sobre la pervivencia de las 
lacras de la Colonia, sus instituciones, su so-
ciedad feudal y violenta, con el fin de corregir 
sus defectos más sobresalientes: 
Al ver que andáis errados y que no pensáis, ante 
todo, en armonizar vuestras costumbres con la or-
ganización política que habéis adoptado, he tenido 
el valor de decirlo, con riesgo de ofender vuestro 
orgullo nacional […] He dicho, después de haberlo 
comprobado, que en el Perú la clase alta está profun-
damente corrompida y que su egoísmo la lleva, para 
satisfacer su afán de lucro, su amor al poder y sus 
otras pasiones, a las tentativas más antisociales […] 
Cuando la totalidad de los individuos sepa leer y es-
cribir, cuando los periódicos penetren hasta la choza 
del indio, entonces, […] adquiriréis las virtudes que 
os faltan […] Instruid, pues, al pueblo; es por allí por 
donde debéis empezar para entrar a la vía de la pros-
peridad. Estableced escuelas hasta en las aldeas más 
humildes: esto es lo urgente en la actualidad16.
 
Reivindicaciones en las que, por supuesto, 
incidió en la necesidad de educación de am-
bos sexos, como lo haría medio siglo después 
Clorinda Matto. Pero tras su muerte, su obra 
y en general su figura fue olvidada hasta bien 
entrado el siglo XX. Justo cien años después 
de su muerte, en 1944, nuevamente sería Maga 
Portal quien le dedicara una obra cuyo título 
es ya un reconocimiento a su actividad fun-
dadora: Flora Tristán, la precursora, en la que 
inicia un rescate de su obra, acción y pensa-
miento que se ha intensificado notablemente 
en las últimas dos décadas. Desde el ámbito 
literario ha sido Vargas Llosa quien, llevado 
de su interés por esta mujer que vivió durante 
unos años en la ciudad natal del novelista 
(Arequipa), ha vivificado la biografía de Flo-
ra Tristán en su novela El paraíso en la otra 
esquina, en la que recorre imaginariamente la 
breve trayectoria vital de la franco-peruana, 
con el contrapunto de otro recorrido con el 
que ésta se entrelaza: el de la bohemia y aven-
turera biografía del nieto de Flora Tristán, el 
pintor Paul Gauguin.
El tejido literario, intertextual e historio-
gráfico se va hilando a través de todas estas 
recuperaciones que se realizan desde diferen-
tes ámbitos y con una continuidad forjada 
por todos estos autores. Así, algunas ideas de 
Flora Tristán tendrían su continuidad en el 
pensamiento de nuestra última protagonista, 
Clorinda Matto de Turner, la primera nove-
lista peruana que inauguró el indigenismo 
literario con su obra principal, Aves sin nido, 
de 1889. La novela puede definirse como un 
alegato étnico-social en el que planteó un pro-
grama para la regeneración del indio peruano 
basado fundamentalmente en los valores de la 
educación y de la cultura. Con esta obra nue-
vamente era otra mujer la que se adelantaba 
al gran defensor del indigenismo, José Carlos 
Mariátegui, puesto que se anticipó a la idea 
de este último según la cual «la solución del 
problema del indio tiene que ser una solución 
social» –coincidiendo por otra parte con los 
planteamientos de Manuel González Prada–, 
y fue la primera que formuló desde el espacio 
de la novela los grandes problemas que unas 
décadas después estarían en el centro del pen-
samiento de Mariátegui: el abuso del poder 
de las elites no indígenas, la discriminación 
racial, la depresión educacional, la margina-
ción socioeconómica de los indígenas, las hu-
millaciones y vejaciones cometidas en la sierra 
con las mujeres por parte de las elites guber-
namentales y eclesiásticas: en sus palabras, 
la carencia de escuelas, la falta de buena fe en los 
párrocos y la depravación manifiesta de los pocos 
que comercian con la ignorancia y la consiguiente 
sumisión de las masas alejan, cada día más, a aquellos 
pueblos de la verdadera civilización, que, cimentada, 
agregaría al país secciones importantes con elementos 
tendentes a su mayor engrandecimiento17.
Clorinda Matto puso por tanto las bases 
para democratizar la idea de igualdad con un 
indigenismo que en estos orígenes se formu-
laba como integrador y armonizador (tal y 
16 
Flora Tristán, Peregrinaciones de 
una paria, en Gustavo Bacacor-
zo (ed.), Flora Tristán, Personali-
dad contestataria universal, To-
mo II, Lima, Biblioteca Nacional 
del Perú, 2000, pp. 15-16.
17
Clorinda Matto de Turner, Aves 
sin nido, en Las mejores novelas 
de la literatura universal, Tomo 
22, Siglo XIX. La novela his-
panoamericana, Benito Varela 
Jácome (ed.), Madrid, Cursa, 
1983, p. 744. 
Flora Tristán.
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como se infiere de la alusión a la «verdadera 
civilización»), muy propio de los procesos 
hispanoamericanos decimonónicos que tra-
taron de construir la idea de nación integrada 
en una sociedad ya independiente. Merece 
recordarse, además, la conferencia que leyó 
en el Ateneo de Buenos Aires, en 1895, con el 
título «Las obreras del pensamiento en Amé-
rica del Sud»18, en la que evocó a las escritoras 
latinoamericanas, –en sus palabras– verda-
deras heroínas que «luchan, día a día, hora 
tras hora, para producir el libro, el folleto, el 
periódico, encarnados en el ideal del progreso 
femenino». Y lo hizo reconociendo una deuda 
a la mujer silenciosa y resignada que cruzó 
barreras de siglos «repitiendo apenas, con 
miedoso sigilo, las mágicas palabras: libertad, 
derecho». 
En todo caso, si traigo a colación a Clo-
rinda Matto en este trabajo sobre la mujer 
en la Independencia peruana, es porque la 
emancipación, lejos de haberse completado 
en 1824, hizo pervivir las instituciones, los 
prejuicios y las injusticias de la Colonia, tanto 
con los indígenas como con las mujeres. Y 
no es hasta las últimas décadas del siglo XIX 
cuando escritoras como Clorinda Matto o 
Mercedes Cabello de Carbonera llevan a la 
escena pública, desde el ámbito literario, una 
dura crítica a esas desigualdades y a la degra-
dación moral del país. A través de esa crítica, 
estas intelectuales estaban originando una 
incipiente independencia cultural que hasta el 
momento no se había acometido y que resul-
taba imprescindible en un proceso histórico 
que, a fines del siglo XIX, permanecía fiel a las 
estructuras coloniales, tan sólo enmascaradas 
por un cambio de protagonistas, españoles 
por criollos. Las reivindicaciones sociales de 
igualdad racial, y entre hombres y mujeres, 
eran por fin visualizadas como los dos re-
tos principales de la sociedad. Y fueron las 
mujeres quienes en Perú, junto con Manuel 
González Prada con su defensa del indígena, 
enfocaron por primera vez esas lacras y las 
lanzaron a la sociedad, lo que les produjo no 
pocos ataques e injurias. 
Me interesa ahora detenerme en particular 
en el tratamiento que Clorinda Matto –como 
primera novelista indigenista– ha recibido en 
las historias de la literatura peruana, es decir, 
en la recuperación crítica de esta figura, para 
introducir a la autora en la polémica sobre el 
«proceso» de la literatura; si bien, como he 
anunciado al principio, lo haré de forma muy 
selectiva a través de autores paradigmáticos 
como Riva-Agüero o Mariátegui. 
La idea inicial para abordar esta cuestión se 
encuentra formulada en el subtítulo de las tres 
novelas de la autora: Aves sin nido, Herencia 
e Índole: Novela Peruana. Con este subtítulo 
Clorinda Matto expresaba explícitamente su 
voluntad de generar una literatura nacional, 
tal y como expone al finalizar el prólogo de 
su primera novela, Aves sin nido:
Amo con amor de ternura a la raza indígena, por lo 
mismo que he observado de cerca sus costumbres, 
encantadoras por su sencillez, y la abyección a que 
someten esa raza aquellos mandones de villorrio, 
que, si varían de nombre, no degeneran siquiera del 
epíteto de tiranos. No otra cosa son, en lo general, los 
curas, gobernadores, caciques y alcaldes.
Llevada por este cariño, he observado durante quin-
ce años multitud de episodios que, a realizarse en 
Suiza, la Provenza o la Saboya, tendrían su cantor, 
su novelista o su historiador que los inmortalizase 
con la lira o la pluma, pero que, en lo apartado de 
mi patria, apenas alcanzan el descolorido lápiz de 
una hermana.
Repito que al someter mi obra al fallo del lector, 
hágolo con la esperanza de que ese fallo sea la 
idea de mejorar la condición de los pueblos chicos 
del Perú; […] recordando que en el país existen 
hermanos que sufren, explotados en la noche de la 
ignorancia, martirizados en esas tinieblas que piden 
luz; señalando puntos de no escasa importancia 
para los progresos nacionales y haciendo, a la vez, 
literatura peruana19.
A parte de la alusión directa a ese «hacer 
literatura peruana» que ella se impone co-
mo objetivo, en estas líneas se advierte una 
actitud ciertamente paternalista del criollo 
hacia el indígena (que pretende integrarle en 
la «civilización verdadera», es decir, la oc-
cidental); actitud que estaría en los orígenes 
del indigenismo literario. En estas líneas se 
evidencia también una línea de pensamiento 
fundamentalmente reformista que Clorinda 
Matto desarrollaría también en sus artículos 
periodísticos. Pero analicemos ahora su re-
cuperación desde el siglo XX por parte de 
lo que podríamos denominar el «oficialismo 
cultural». 
La primera aparición de Clorinda Matto 
en una historia literaria peruana vendría de la 
mano del primer historiador, José de la Riva-
Agüero, quien en su Carácter de la literatura 
del Perú independiente (1905) lanzaría un 
18
Clorinda Matto de Turner, «Las 
obreras del pensamiento», Bo-
reales, miniaturas y porcelanas, 
Buenos Aires, Imprenta de Juan 
A. Alsina, 1902, pp. 245-266.
19 
Op. cit., pp. 723-724.
Clorinda Matto de Turner.
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juicio que la dejaría en una especie de adoles-
cencia literaria: 
La señora Matto de Turner ha publicado también, 
además de algunas colecciones de artículos cortos 
y ligeros, una novela, Herencia, impregnada en 
el naturalismo de Zola, atestada de observaciones 
fisiológicas, y de metáforas atrevidas y casi todas 
frustradas; y otras dos novelas, Aves sin nido e Ín-
dole, más interesantes que la anterior, porque pintan 
las costumbres de la Sierra. Estas dos últimas son 
novelas de tesis. Tratan de probar cuán insufrible es 
la tiranía de los párrocos en el interior de la república 
[…] A decir verdad, si aprobamos el fin docente, el 
levantado propósito educador que anima las novelas 
de la señora Matto, su estilo y la disposición de la 
intriga están muy lejos de satisfacer. Tal vez si nues-
tra compatriota hubiera continuado ensayándose en 
el difícil arte del novelista, si se hubiera dedicado a 
él asiduamente, habría llegado a adueñarse de sus 
secretos y habría podido entonces escribir la novela 
de la Sierra, la novela regional, y ser algo así como 
una Pereda en pequeño. Pero las que hasta ahora ha 
publicado no pasan de tentativas»20.
Además de confinar a la autora a la mera 
tentativa, y sin relieve ninguno para el devenir 
de la historia literaria peruana, el fragmento 
contiene elementos significativos de evidente 
machismo así como del habitual hispanismo 
de Riva-Agüero, puesto que de haber conse-
guido escribir la novela de la sierra, Clorinda 
Matto tan sólo podría haber sido «un Pereda 
en pequeño». 
Tras esta primera inclusión, a la postre ex-
cluyente, en el canon de la literatura peruana, 
la autora resulta insignificante y casi desapa-
rece en otras historias de la literatura peruana, 
como por ejemplo la de Ventura García Cal-
derón, que tras calificar a Mercedes Cabello 
de Carbonera de pedante, poco didáctica y 
con un estilo marcado por «el lenguaje libre y 
desarticulado de todas las cartas de mujeres», 
tan sólo dedica dos líneas a Clorinda Matto 
que relegan su figura y su obra al mero interés 
anecdótico: «Si recuerdo la novela Aves sin ni-
do de Clorinda Matto de Turner he concluido 
con el fugaz naturalismo del Perú»21. 
Tras estas valoraciones provenientes de la 
generación del 900, cabría esperar, dentro de 
una lógica de coincidencias en los objetivos, 
que fuera José Carlos Mariátegui quien res-
tituyera la trascendencia de la autora como 
iniciadora de la novela indigenista. Sin em-
bargo, resulta especialmente sorprendente 
–y significativo– el hecho de que Mariátegui 
–el principal ideólogo sobre «el problema 
del indio»– silenciara casi por completo a 
Clorinda Matto, y que no fuera el primero 
en recuperar su figura, no sólo como una de 
las primeras novelistas peruanas sino tam-
bién como precursora en las reivindicaciones 
sociales que él mismo formulara, si bien con 
diferentes planteamientos a los que luego me 
referiré. En todo caso, lo sorprendente de 
esta ausencia no sólo resulta de la proximi-
dad de formulaciones respecto al «problema 
del indio» –a pesar de esas distancias que 
tienen que ver sobre todo con los medios 
que cada uno propone para la resolución del 
«problema»– sino también del hecho de que 
Mariátegui tuvo siempre en cuenta la litera-
tura escrita por mujeres22. 
Sara Beatriz Guardia, en su artículo «Ma-
riátegui y la literatura escrita por mujeres» 
recorre y analiza esa presencia de la mujer en 
la obra completa de Mariátegui: comienza el 
recorrido por su artículo «Mujeres de letras 
en Italia» (en el que reivindicó la emancipa-
ción espiritual de la poesía femenina, y en el 
que se detuvo en la literatura de Ada Negri); y 
continúa con las mujeres históricas que fasci-
naron a Mariátegui, con especial predilección 
por Juana de Arco (sobre la que publicó dos 
artículos23 y a quien consideró una de las más 
extraordinarias mujeres de la historia), Geor-
ge Sand (a quien admiró y ensalzó como mu-
jer y como escritora24), Isidora Duncan (que 
consideró al mismo nivel que Lord Byron25), 
o el personaje de Nadja de André Breton26. 
Teniendo en cuenta esta preocupación por 
reivindicar la memoria histórica de todas estas 
mujeres, ¿cómo se explica que el Amauta no 
se ocupara de las dos grandes escritoras perua-
nas de finales del siglo XIX, Clorinda Matto y 
Mercedes Cabello de Carbonera? El hecho es 
que ninguna de ellas aparece en su «Proceso 
de la literatura», ni siquiera mencionadas en el 
capítulo dedicado a Manuel González Prada, 
con quien ambas escritoras siempre van de la 
mano en los anales de la literatura peruana, así 
por ejemplo en la «historia» de Riva-Agüero. 
Es más, si se revisa la obra completa de Ma-
riátegui tampoco se encuentra ningún artículo 
sobre estas narradoras. Tan sólo este recuerdo 
de Matto de Turner en el artículo «El proble-
ma primario del Perú»:
Dirijamos la mirada al problema fundamental, al 
problema primario del Perú. Digamos algo de lo que 
20 
José de la Riva-Agüero, Carácter 
de la Literatura del Perú Inde-
pendiente, en Obras comple-
tas, Lima, Pontifica Universidad 
Católica del Perú, 1962, pp. 
255-256.
21 
Ventura García Calderón, Del 
romanticismo al modernismo. 
Prosistas y poetas peruanos, 
París, Sociedad de Ediciones Li-
terarias y Artísticas, 1910, pp. 
XII y XIII. 
22 
Véase Sara Beatriz Guardia, 
«Mariátegui y la literatura escri-
ta por mujeres», en su Voces y 
cantos…, op. cit., pp., 89-113; 
y Modesta Suárez, «José Carlos 
Mariátegui. Reflexiones en torno 
a una estética femenina», en 
Ronland Forgues, Mariátegui: 
una verdad actual siempre re-
novada, Lima, Empresa Editora 
Amauta, S.A., 1994.
23 
El primero es «La santificación 
de Juana de Arco y la mu-
jer francesa» (El Tiempo, Lima, 
23 de agosto de 1920), en 
Cartas de Italia; el segundo es 
un comentario sobre el libro 
de Joseph Delteil, publicado en 
1926: «Juana de Arco de Joseph 
Delteil» (Variedades, Lima, 6 de 
febrero de 1929), en Signos 
y obras. 
24 
Véase su comentario sobre la 
obra de Charles Maurras, Los 
amantes de Venecia. En Cartas 
de Italia (Venecia, septiembre de 
1920; El Tiempo, Lima, 11 de 
febrero de 1921).
25 
«Las memorias de Isidoro Dun-
can» (Variedades, Lima, 17 de 
julio de 1929), en El artista y 
la época. 
26 
«Nadja de André Breton», Va-
riedades, Lima, 15 de enero 
de 1930.
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diría ciertamente Clorinda Matto de Turner si viviera 
todavía. Este es el mejor homenaje que podemos 
rendir los hombres nuevos, los hombres jóvenes del 
Perú, a la memoria de esta mujer singular que, en una 
época más cómplice y más fría que la nuestra, insur-
gió noblemente contra las injusticias y los crímenes 
de los expoliadores de la raza indígena27.
El recuerdo es ciertamente positivo, pero 
el hecho es que esta «mujer singular» –como 
él la califica– no aparece en su calidad de escri-
tora (novelista, periodista) en ninguno de sus 
artículos, de lo que se infiere su irrelevancia 
para Mariátegui en el «proceso de la literatu-
ra» peruana. Cabría entonces preguntarse por 
los motivos y reflexionar sobre las posibilida-
des que explican esta ausencia.
En primer lugar, sería preciso recordar que 
en base a la estructuración marxista con que 
Mariátegui periodiza la literatura peruana en 
tres fases –colonial, cosmopolita y nacional 
(coincidiendo con las etapas aristocrática, 
burguesa y proletaria de la historia)– para 
el ideólogo socialista el primer indigenismo 
funcionaría como clausura del periodo cos-
mopolita, pero todavía no podría conside-
rarse como literatura nacional, cuya primera 
manifestación no llegaría hasta Los Heraldos 
Negros de Vallejo28. Es más, Mariátegui dis-
tinguió entre la literatura indigenista, como li-
teratura idealizadora a la que califica de «lite-
ratura de mestizos» (de ahí que sea indigenista 
y no indígena –y por tanto pre-nacional–), y 
una literatura indígena que estaba por llegar 
y habrían de producir los propios indígenas. 
Desde esta perspectiva evidentemente reduc-
cionista de lo que debía ser la literatura perua-
na, Mariátegui plantea que sólo los indígenas 
podrían dar lugar a ese período nacional de la 
literatura que, por otra parte, estaría sustenta-
do sobre los logros sociales producidos por la 
implantación del socialismo.
En segundo lugar, deberíamos tener en 
cuenta que el proyecto de Clorinda Matto 
tiene una base ideológica burguesa, cimentada 
en los valores de la civilización, la educación 
y, lo que resulta más controvertido, la asimi-
lación o incorporación del indio a la cultura 
hegemónica (tal y como vio Cornejo Polar 
en sus estudios sobre las novelas29, en los que 
evidenció la conversión de Margarita –la niña 
indígena que aparece en Aves sin nido y que 
es adoptada por una familia burguesa, culta y 
bondadosa– en una señorita de la alta sociedad 
limeña, educada en el seno de una familia ilus-
trada); ideales de armonía y necesaria asimila-
ción en los que vendría a coincidir medio siglo 
después Ciro Alegría en El mundo es ancho y 
ajeno (1941), y que serían vistos sin embargo 
por José María Arguedas como el peligro más 
acuciante para la preservación de la pureza 
cultural del mundo indígena; en definitiva, el 
factor decisivo para la aculturación.
Así, es preciso partir de las bases ideoló-
gicas de Clorinda Matto y Mariátegui para 
leer en los Siete ensayos lo siguiente: «No nos 
contentamos con reivindicar el derecho del 
indio a la educación, a la cultura, al progreso, 
al amor y al cielo. Comenzamos por reivindi-
car, categóricamente, su derecho a la tierra», 
y para entender que esa reivindicación «a la 
educación, a la cultura, al progreso, al amor y 
al cielo», que Mariátegui de algún modo mi-
nimiza con una sutil sonrisa, era la propuesta 
de Clorinda Matto, y que para él resultada 
del todo insuficiente si no iba unida al factor 
principal: el económico, el derecho a la tierra. 
Estas ideas de Mariátegui las encontramos 
también en el prólogo que escribió para 
Tempestad en los Andes de Luis E. Valcárcel: 
«No es la civilización, no es el alfabeto del 
blanco, lo que levanta el alma del indio. Es 
el mito, es la idea de la revolución socialista. 
La esperanza indígena es absolutamente re-
volucionaria»30. La distancia entre Clorinda 
Matto y Mariátegui es totalmente visualizable 
en estas formulaciones y puede resumirse en 
pocas palabras: los postulados de Mariátegui 
son revolucionarios, los de Matto de Turner, 
reformistas. Y tal vez sea en esta distancia 
ideológica, que no es sino la que separa el 
pensamiento burgués del proletario, donde 
se encuentra la explicación para entender la 
ausencia de las novelas de Clorinda Matto en 
la obra del principal ideólogo del indigenismo 
en el siglo XX. 
Sin embargo –como ha visto Rocío Ferrei-
ra– a este período de crítica y exclusión siguió 
otro de «revalorización y de reivindicación 
de la novelista que finalmente logró insertarla 
en el canon de la literatura peruana y latinoa-
mericana. El movimiento indigenista de los 
años 20 y 30 que motivó los debates sobre el 
carácter plural de la sociedad peruana y que 
‘reapareció con intensidad en los años 60’ fue 
el propulsor de ese proceso»31. Proceso de 
restitución que cuenta con autores como Luis 
Alberto Sánchez, y que tiene como máximo 
exponente en las últimas décadas a Antonio 
Cornejo Polar, quien en sus ensayos sobre 
27 
José Carlos Mariátegui, «El 
problema primario del Perú», 
en Peruanicemos el Perú, Lima, 
Empresa Editora Amauta, 1970, 
p. 30. 
28 
«En estos versos del pórtico de 
Los Heraldos Negros principia 
acaso la poesía peruana. (Perua-
na, en el sentido de indígena)». 
«El proceso de la literatura», en 
op. cit., p. 208.
29 
Véase los trabajos de Antonio 
Cornejo Polar: «Aves sin nido: 
indios, notables y forasteros», 
en La novela peruana; siete estu-
dios, Lima, Horizonte, 1977, pp. 
7-32; «Prólogo» a Clorinda Ma-
tto de Turner, Aves sin nido, La 
Habana, Casa de las Américas, 
1974, pp. vii-xxxv; «Prólogo» a 
Clorinda Matto de Turner, Heren-
cia, Lima, Instituto Nacional de 
Cultura, 1974, pp. 7-21; «Prólo-
go» a Clorinda Matto de Turner, 
Índole, Lima, Instituto Nacional 
de Cultura, 1974, pp. 7-32.
30 
Luis E. Valcárcel, Tempestad en 
los Andes, [s. e.], Lima, 1927.
31
Rocío Ferreira, «Clorinda Matto 
de Turner, novelita y los aportes 
de Antonio Cornejo Polar al 
estudio de la novela peruana 
del siglo XIX», Revista de Crítica 
Literaria Latinoamericana, Año 
XXXI, 62, Lima-Hanover (2º Se-
mestre de 2005) (pp. 27-51), 
p. 35.
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la autora afirma su «convicción sobre la im-
portancia decisiva de las novelas de Clorinda 
Matto de Turner en el proceso de la literatura 
peruana». Asimismo, Vargas Llosa, en La 
utopía arcaica, sitúa a Clorinda Matto como 
«primer escritor indigenista» y revaloriza su 
obra como fundadora de toda una tradición: 
Su novela Aves sin nido inauguró una larga sucesión 
de libros comprometidos en los que se retrata, desde 
diversos ángulos, la vida campesina, denunciando 
las injusticias y reivindicando las costumbres y 
tradiciones indígenas hasta entonces ignoradas por la 
cultura oficial. Es imposible estudiar la historia rural 
del continente y entender el destino del hombre de 
los Andes desde el fin de la Colonia hasta la época 
contemporánea sin acudir a la novela indigenista. Ella 
es a menudo el único testigo de esa historia32.
Otra suerte correría la escritora Magda 
Portal en la obra de Mariátegui, quien le 
dedicó un capítulo en su «Proceso», cuando 
tan sólo había publicado su primer poemario 
y un libro en prosa. En esta obra primeriza 
el «espíritu rebelde» y el «mesianismo re-
volucionario» de los que hizo gala la autora 
en el seno de la tradicional sociedad peruana 
evidencian una cercanía de posicionamientos 
ideológicos que refuerzan el ensalzamiento 
por parte de Mariátegui de su figura33. Sin 
embargo, también el nombre de Maga Por-
tal se trataría de borrar como consecuencia 
de la intensa actividad política que marcaría 
una vida de exilios, deportaciones, prisión y 
persecución continua; pero también de lucha 
incansable por aquellos derechos de la mujer 
que ya reclamara un siglo antes Flora Tristán 
–como el derecho al voto– y por una actividad 
abrumadora de conferencias, publicación de 
revistas y campaña feminista por toda Lati-
noamérica. Todo ello derivó, como recuer-
da Cecilia Bustamante, en «una devastadora 
campaña de desprestigio personal, ataques a 
su vida privada y el tradicional silenciamiento 
de su obra y personalidad»34. 
Como hemos visto fue Magda Portal quien 
aglutinó toda la tradición feminista que he re-
corrido en un nuevo activismo social formula-
do tanto desde el ámbito político como desde 
el literario35, siguiendo la estela de Clorinda 
Matto o Mercedes Cabello con una concep-
ción comprometida del arte, y en concreto de 
la poesía. El citado poema a Micaela Bastidas 
o su ensayo El aprismo y la mujer (1933)36, 
en cuya primera parte –«Posición de la mu-
jer peruana»– expresa su reconocimiento a 
nuestras protagonistas, (Francisca Zubiaga, 
Flora Tristán y Clorinda Matto) supone una 
justa recuperación, en clave de herencia, de 
la acción y el pensamiento de estas grandes 
mujeres de la historia. 
Todas ellas comparten en sus biografías 
la persecución y la exclusión: desde Micaela 
Bastidas, ejecutada; Francisca Zubiaga, exi-
liada y fallecida en la soledad; Flora Tristán, 
la paria –como ella misma se intituló– cuyas 
Peregrinaciones forman parte de la larga lista 
de libros que fueron a parar a la hoguera 
de la historia; y Clorinda Matto, que sufrió 
persecución y exilio, así como la quema de 
su imprenta y la prohibición de su novela 
Aves sin nido; llegamos a Magda Portal, que 
en su libro Hacia la mujer nueva reivindicó 
la memoria de todas ellas y que ya en pleno 
siglo XX no escapó de las persecuciones de 
sus predecesoras. La progresiva recuperación 
desde el siglo XX de estas protagonistas de 
la emancipación política, cultural y literaria 
peruana –y también la de la emancipación de 
la mujer– es la mejor muestra de una andadura 
histórica de las mujeres que, en su pertinaz 
oposición a las más cruentas formas de ex-
clusión, consiguieron trazar en el Perú, desde 
su historia independiente, el camino hacia la 
igualdad social; una utopía que, lejos de ser 
realidad en las puertas del siglo XXI, continúa 
moviendo la acción y la pluma de las grandes 
obreras de la libertad y del pensamiento en 
América Latina. 
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